DC 到底玩了没有？
无论是说“完了(le)”的粉丝，还是说“没完”的观众，其(qí)对立程度，都在新版《超人》上映之后(zhī hòu)，都达到了最高潮。
抛开喧嚣，这部由(yóu)詹姆斯 · 古恩掌舵的作品，试图在 DC 长(zhǎng)达八年的动荡期后，为这个拥有(yōng yǒu)八十年历史的漫画巨头注入一剂(jì)强心针。
它选择摒弃过往，以一场“童话(tóng huà)”冒险开启新纪元——只是这童话的底色(dǐ sè)，交织着现实政治的隐喻与难以忽视(hū shì)的简单化处理。
所以今天就来聊聊(liáo liáo)这部——
《超人》
影片开篇即奠定了一个(yí gè)迥异的世界🌍观：
几行简洁的文字宣告(xuān gào)，超人类的存在在地球上已有(yǐ yǒu)三百年历史，超能力早已成为社会常态。
镜头(jìng tóu)旋即切入冰天雪地的南极，新版超人（大卫(dà wèi) · 克伦斯韦饰）正与狰狞的反派怪物(guài wù)殊死搏斗。
身负重伤的他坠入深雪，精疲力竭之际(zhī jì)吹响口哨，召唤来他的氪星(xīng)宠物狗🐶“小氪”。
这只首次登陆大(dà)银幕的萌宠将主人拖拽至氪(kè)星科技的结晶——孤独堡垒。
在堡垒(bǎo lěi)内，超人依靠照射黄色太阳光迅速恢复元气(huī fù yuán qì)。
随后，故事舞台转向繁华的大都会市(shì)。
观众看到克拉克 · 肯特的日常生活：他是(shì)《星球日报》的记者，与同事吉米 · 奥尔森(ào ěr sēn)关系融洽，并与明星记者露易丝 · 莱恩秘密(mì mì)发展着恋情。
然而，平静之下暗流涌动(yǒng dòng)。富可敌国、极度自负的科技巨头莱克斯 · 卢瑟(lú sè)（尼古拉斯 · 霍尔特饰），对超人享有的无上(wú shàng)崇拜充满嫉妒。
卢瑟无法在力量上(shàng)击败超人，却通过某种途径获取了(le)一段令人震惊的氪星全息录像——
录像(lù xiàng)中，超人的生父母乔 · 艾尔与劳拉(láo lā)宣称，卡尔 · 艾尔降临地球的终极使命(shǐ mìng)是奴役人类。
这段录像的公之于众(gōng zhī yú zhòng)，让超人瞬间陷入巨大的舆论风暴(fēng bào)。
从未知晓录像存在的超人措手不及，公众(gōng zhòng)的信任顷刻崩塌。
为了平息恐慌，表明态度(biǎo míng tài dù)，超人选择向卢瑟“投案自首”。
卢瑟将他(tā)囚禁于自己创造的、名为“口袋宇宙(yǔ zhòu)”的异次元监狱。
在这个光怪陆离的空间(kōng jiān)里，关押着形形色色被卢瑟视为“不合(bù hé)心意”的人，充斥着政客与资本家(zī běn jiā)的扭曲欲望。
超人在此遇到了(le)关键人物“元素人”，一个能徒手生成任何(rèn hé)化学元素的超能力者。
卢瑟绑架了元素(yuán sù)人的孩子👶作为要挟，强迫他制造(zhì zào)出专门克制超人的致命武器——氪(kè)石。
在氪石的持续辐射下(xià)，超人遭受着非人的折磨，力量急剧(jí jù)衰减，濒临死亡。绝望之际，元素人目睹(mù dǔ)了卢瑟冷酷杀害一名无辜者的暴行(bào xíng)，良知被唤醒。
他不再屈服于威胁，冒险(mào xiǎn)运用能力干扰监狱系统，为超人创造(chuàng zào)了极其短暂的喘息之机。
与此同时，地球(dì qiú)上的露易丝 · 莱恩并未放弃。
她设法(shè fǎ)联系上了初具雏形的“正义帮(bāng)”——成员包括绿灯侠、卓越先生和鹰(yīng)女。
这支临时组建的队伍获悉了(le)超人的困境和口袋宇宙的坐标(zuò biāo)，展开了一场惊险的营救行动。
他们(tā men)突破重重阻碍，成功将奄奄一息的超人(chāo rén)从口袋宇宙中解救出来，并紧急转移(zhuǎn yí)至他位于德克萨斯州的养父母家中休养(xiū yǎng)。
然而，地球的危机并未解除。
卢瑟利用(lì yòng)精心策划的舆论战和秘密行动，成功挑动(tiǎo dòng)了虚构国家博拉维亚对贾汉普的(de)侵略战争，博拉维亚军队对贾汉普实施了(le)残酷的种族清洗。
更严重的是(shì)，失控的口袋宇宙开始侵蚀现实空间(kōng jiān)，巨大的时空裂缝在大都会上空狰狞(zhēng níng)张开，整个城市乃至美国本土都面临(miàn lín)被撕裂吞噬的危险。
世界🌍各地战火四起(sì qǐ)，天灾人祸并行。
在贾汉普的废墟上，饱受(bǎo shòu)苦难的孩子👶们和幸存的成人(chéng rén)，怀抱着最朴素的希望，高高举起(jǔ qǐ)自制的超人旗帜，向着天空发出撕心裂肺(sī xīn liè fèi)的求救呼唤。
与此同时，超人感知到了(le)另一场由卢瑟引发的、足以毁灭(huǐ miè)地球的维度级危机。
他没有立刻(lì kè)响应贾汉普的呼唤，而是选择优先处理(chǔ lǐ)这个更迫在眉睫的全球性灾难。
在最终(zuì zhōng)与卢瑟的终极对决中，卢瑟歇斯底里(xiē sī dǐ lǐ)地控诉超人作为外星入侵者的“伪善(wěi shàn)”。
超人则坚定地回应了他贯穿(guàn chuān)全片的身份困境与信念：
“我不是(bú shì)神，也不是单纯的氪星人，我(wǒ)是人。是人就会犯错。但(dàn)我的力量在于，我不畏惧犯错(fàn cuò)。”
詹姆斯 · 古恩确实为超人带来了久违(jiǔ wéi)的阳光与幽默感。
大卫 · 克伦斯韦版的(de)超人更具亲和力，更像一个乐于助人的(de)邻家大男孩👦，一扫 DCEU 时期亨利 · 卡维尔版(bǎn)超人身上的沉重阴郁与疏离感(gǎn)。
尼古拉斯 · 霍尔特演绎的卢瑟，将角色的(de)极致自恋、因超人光芒而产生的(de)扭曲嫉妒，以及自负掩盖下的深层(shēn céng)自卑，诠释得层次分明，气场强大。
影片在(zài)视觉呈现上，也刻意追求一种漫画感(gǎn)和童话般的纯粹：超人会在激烈(jī liè)的城市战斗中，不厌其烦地救下一只小(xiǎo)松鼠；
奔赴战场时不忘带上爱💗犬(ài quǎn)小氪；
逃难的老太太怀抱乌龟🐢，在(zài)混乱中依旧慢条斯理地排队登车；
卢瑟(lú sè)标志性的暴怒动作是反复扫落桌上(zhuō shàng)的笔筒让手下捡拾；
甚至最终挫败(cuò bài)卢瑟阴谋的关键一击，竟来自小狗🐶(xiǎo gǒu)的撕咬，引得他的手下们纷纷(fēn fēn)露出嫌弃表情。
这些设计无疑增加了(le)趣味性，试图营造一种安全无害的童话(tóng huà)氛围。
然而，当影片试图将博拉维亚与(yǔ)贾汉普的冲突，明确映射为现实中(zhōng)以色列与巴勒斯坦的地缘政治悲剧时(shí)，其童话式的表达便显得格外(gé wài)轻飘和力不从心。
卢瑟代表美国纯粹搅乱(jiǎo luàn)世界🌍以验证“人类智慧高于超能力”的(de)自私动机，超人则代表美国基于“朴素(pǔ sù)正义观”的干预主义。
卢瑟撕裂大都会(dà dū huì)的时空裂缝与背后象征权贵欲望(yù wàng)口袋宇宙的设定，直指现实社会的(de)分裂与不公。
这些严肃甚至尖锐的(de)政治隐喻，本应具有强烈的现实冲击力(chōng jī lì)。
但影片在处理这些沉重议题时(shí)，却过度依赖童话逻辑的简化：
群众(qún zhòng)的立场转变如儿戏般瞬间完成(wán chéng)，仅凭卢瑟一则污蔑视频就群情激愤向(xiàng)超人投掷垃圾，又仅凭一篇揭露报道(bào dào)就集体忏悔道歉；
元素人因目睹一次(yī cì)暴行就立刻大彻大悟、甘冒巨大风险倒戈(dǎo gē)；
人物塑造流于表面，转变生硬缺乏(quē fá)说服力。
这种极致的简化，使得影片显得(xiǎn de)轻浮而缺乏真正的共情力量，政治(zhèng zhì)隐喻的深度被童话形式严重消解(xiāo jiě)。
影片节奏仓促尽显，两小时内塞入(sāi rù)新宇宙观铺陈、双线叙事等诸多庞杂(páng zá)内容。
新版《超人》作为 DCU 重启首作，期望与(yǔ)压力远超普通超英电影🎬。
它努力💪摆脱(bǎi tuō) DCEU 暗黑风格，拥抱光明幽默，触碰现实政治(zhèng zhì)议题。
大卫 · 克伦斯韦与尼古拉斯 · 霍尔特表演及(jí)部分童趣视觉设计是亮点。
但其(qí)在叙事野心与表达形式间存在巨大(jù dà)断裂，用童话糖衣包裹残酷现实，非但(fēi dàn)未升华主题，还凸显表达轻佻、深度(shēn dù)匮乏，如同讨论成人话题的孩子👶，手法稚嫩(zhì nèn)，仅触及现实皮毛。
对渴望 DC 深刻崛起(jué qǐ)的观众，它更像试水而非(fēi)宣言。
其拉开 DCU 帷幕，但重启之路(lù)能否摆脱混乱分裂宿命，避免在重启(chóng qǐ)怪圈中狂奔，尚需后续作品以扎实(zhā shí)叙事、统一风格、真诚面对现实复杂性的勇气(yǒng qì)来证明，毕竟王冠需匹配承重之力(zhī lì)。
